你爱的人不爱你，爱你的人你不爱。步入婚姻殿堂的情侣未必是相知相爱的人，但相知相爱的人肯定是彼此相伴一生的人。赵四小姐与张学良的婚姻一直被文人津津乐道称之爱情楷模,但当初两人相识时没有任何爱情上的交集.但她扛了30多年并一直陪着张学良度过最困难的时候,于是他们成就了爱情。

有部小众文艺片《面纱》很好的诠释了这个道理。女主人公吉蒂为了逃离父母管教接受了木讷少言的医生费恩的求婚。虽然费恩对其一见钟情，但她并不爱他，觉得他无趣刻板，她只是为了履行一次人生的义务，而她也为自己不能经历到真正的爱情而伤感。这种缺失的心理促使她来到上海后迅速投入到一位迷人绅士怀抱…,直到某日中午她在家里与情人的偷情被费恩发现。费恩愤怒之下夹杂报复心理，孤注一掷带着妻子来到霍乱肆虐的小镇梅潭府来救助霍乱病人。如画一般的小镇美得让人窒息，但民众的愚昧与霍乱的死亡也在等待着他们…。单调的生活与环境的落差让年轻的吉蒂近乎崩溃，而费恩则全身心投入到治理霍乱中，同时心中的怨恨使得费恩对孤独的吉蒂不理不睬，两人的争吵在不断升级，于是影片展示了一段经典对话。费恩：“我只恨自己，当初竟然如此放任自己爱上你”。

吉蒂 “如果一个男人不能让女人爱上他，那是他的错，我不爱你，但嫁给了你，是我的错。但你明知我不爱你，为什么还要娶我，你没有责任吗” 。




随着时间的推移，远离诱惑喧闹都市后的吉蒂，能够有更多的时间近距离的了解这位外人口中的好人费恩，她在不自不觉中爱上了他，她被这个沉闷寡言的男人所融化。也在此时她重新定义了生活的意义，她主动做起了义工，两个人的爱情终于得到了真正的发展。不过影片并没有往大团圆的结局发展，而是选择在吉蒂怀孕后，费恩感染了霍乱而最终死在梅潭府，正是费恩的离去，才让吉蒂在那刻感受到了自己对丈夫的爱，于是当他面对丈夫生前用过的物品时，她终于无法抑制情绪而失声痛哭。那一刻她终于明白自己有多么爱他，于是片尾处当她再次遇到昔日情人时，面对对方的问候与女儿的疑问，她对女儿意味深长的说了一句：“他什么都不是。”




这部电影不是浪漫爱情片，应定义为爱情文艺片，因为这里没有喜剧浪漫而言，只有真实甚至冷酷的爱情故事。据说原著作者更狠，他的作品中费恩一直没有原谅吉蒂，而吉蒂则一直没有忘记旧情人。虽然导演对原著进行了改编，但影片内容仍透露着与传统真善美爱情的对立面，正如吉蒂说的那句话“女人不会因为男人的道德高尚而爱上他”。嘴上说的与心理想的未必就会吻合，正如二人那不是一见钟情的爱情与婚姻中的欺骗，吉蒂期待一场完美的恋爱，等来的却是戴上枷锁的婚姻。但影片转而提出了一个新的命题，那就是随着时间的推移丈夫的品德与真诚又感染了她，并最终爱上了他。




导演在传递一个信号，每个人都试图等待一段完美的爱情，并将爱情转化为婚姻。但好像很多人没有等到完美爱情，反而有人从婚姻中得到了爱情。婚姻能产生感情，爱情却未必能走向婚姻。吸引你的一段爱情有时可能是一场露水情缘，看似草率的婚姻却可能演绎为相濡以沫的亲情。繁华落尽的激情之后可能一无所有，朝夕相处的日子，可能成为永恒。正如影片的名字-面纱，拉起帷幕横在男女之间的面纱一生只揭开一次，而揭开的前提就是那位修女说出的那句话“当爱和责任合为一起的时候，恩典就会降临”。